这个季节正是苏子叶大量上市的时候，赶早市的人最有体会，菜筐边角那捆苏子叶，皱巴巴不起眼，却相当抢手。

据说苏子叶能镇住螃蟹的“寒脾气”。相传华佗在江南行医时，偶见水獭食蟹后腹痛翻滚，挣扎着爬向一片紫草。水獭食草后竟恢复如常，华佗采回紫草研究，发现其性温散寒，遂用以治疗食蟹中毒者，立见奇效，这紫色的叶子正是药食同源的苏子叶。

自南北朝《名医别录》初载其名，这片紫色的叶子便摇曳在中国人的饮食与药匣之间。如今主妇们炖蟹蒸虾，总不忘垫两片叶子，老话讲这叫“一物降一物”，寒热中和，吃得踏实。

苏子叶的传奇，始于它“小强”般的生命意志。从江南水乡到北国沃野，只要有一方土壤、一缕阳光，它便能蓬勃生长。其茎挺秀，叶展如心，双面晕染着深浓浅淡的紫。

要说种菜苦手福音，苏子叶绝对排前三。撒把籽儿在泡沫箱，浇点水，没几天就窜出一片紫茸茸的小苗。它不挑地方，窗台缝、旧花盆，甚至北方大冬天搁暖气边都能活，摘了还长，越掐越旺，简直是“薅不完的菜篮子”。

夏天蚊子多，顺手揪几片揉出汁擦胳膊，老一辈说这味儿驱虫，灵不灵另说，但青草香闻着就舒坦。

苏子叶的妙，全在它那股子“野路子”香气。懒得做饭时，黄瓜切丝，紫苏切碎，淋勺香油撒点盐，五分钟搞定的下饭小凉菜，清爽里带着回甘，专治没胃口。

馋肉时，五花肉烤得滋滋冒油，拿片叶子一卷，肉香混着草木清气，油腻感“嗖”地没了。

想囤菜时，还能用它腌个小咸菜。叶子烫软挤干，拌上蒜蓉辣酱，塞罐子里压瓷实。过几天配白粥，酸辣脆爽，比买的泡菜还带劲。

在湖北人家的灶台上，焯水后的嫩叶与香醋麻油一拌，便成了一道脆嫩爽口的凉拌珍味。长白山脚下的院落里，则是另一番景象，雪白的粘米面团裹住红豆甜馅，托于宽大的苏叶之上，捏成“粘耗子”形状。蒸笼白雾氤氲间，苏子叶的清香与糯米的甘甜交织出质朴的满足。

如今买菜看见苏子叶，总会顺手捎一捆。它像极了老百姓普通日子里的智慧，不金贵，却总能四两拨千斤。炒蛋、煮茶、卷肉、腌菜……一片叶子游走在药罐和菜板之间，把“过好日子”这回事，揉成了烟火袅袅的生活气。